Продолжаю рассказ об Артуре Ли, человеке, ставшем автором лучшего альбома 20-го века. Мы расстались с Артуром, когда он с друзьями создал группу. Когда выяснилось, что группа The Grass Roots уже существует, Артур Ли придумал простое и нежное название, такое же, как и многие его песни. Группа стала называться Love. Кроме Ли, в ней играли: школьный друг Артура Джонни Эколс на гитаре, Кен Форси на басу, и Дон Конка – ударные. И стали они выступать по всяческим голливудским клубам, исполняя свои ритм-энд-блюзы с английским акцентом.
Но это – поначалу. Ведь Love ни на кого не были похожи, в их музыке было некое….я бы назвала это сиянием, а голос Артура – такой нежный, высокий – его ни с каким другим не спутаешь. Артур и МакЛин сочиняли песни, МакЛин делал к ним аранжировки. Артур Ли был прекрасным фронтменом – высокий, стройный, и этот необычный голос…
«Очень странный парень был этот Ли, представьте себе — черные очки, узенькая рубашка без воротника, ковбойский платочек вокруг шеи, а на ногах разбитые армейские ботинки, причем, один шнурок всегда был развязан» – это вспоминает Джимми Гринспун из The Three Dog Night. А Денни Брук из «Электры» рисует ещё более странный образ Артура Ли: «Вообще-то, и на сцене и в жизни он напоминал черного американца, который подражает белому англичанину, пытающемуся быть похожим на черного американца».
Вскоре Love становится лучшей уличной группой Лос-Анджелеса. И хорошо бы теперь сингл записать.
«Я написал все эти чёртовы песни и пошёл с ними по всем этим чёртовым рекорд-лейблам. И каждый их отказ служил для меня своеобразным пинком. Я садился и пытался сочинить что-нибудь хорошее, чтобы перебороть обиду. Так на свет появилась Andmoreagain», — вспоминал позже Артур Ли.
«То он сам себе как облако….»
В начале 1966 года LOVE подписывают контракт с Elektra Records. А в последствии именно Артур порекомендует им Моррисона и Doors. Электре всегда везло на чудиков – почитайте воспоминания Дэнни Филдза. Так вот, как бы ни были раскручены Doors, именно Робби Кригер однажды сказал:
«Если бы DOORS когда-нибудь стали такими же крутыми, как LOVE, я был бы счастлив всю оставшуюся жизнь».
И вот Love записывает одноимённый дебютник, и он отлично принят критиками и распродан в количестве более 150 тысяч экземпляров. Принято считать, что Артур Ли был странным типом и не хотел гастролировать в поддержку своих альбомов. Но в интервью он это опровергает:
«Мы не занимались ничем другим, кроме как ездили туда-сюда по побережью. Они хотели от нас только одного – чтобы мы ели это дерьмо. Я не хотел этого делать, потому что получал свои 50$ в месяц, у меня каждый день было что поесть. И я не видел смысла в том, чтобы ехать в турне. Я всегда считал, что если альбом хороший, он всё равно будет популярным.»
Что ж, надо признать, что через несколько десятков лет эта наивная теория Артура Ли будет подтверждена практикой.
А пока… вместо того, чтобы, давая искромётные интервью, помогать раскрутке альбома — Артур грубит журналистам…Но тут хотелось бы вставить некоторые мои размышления. Прочитав бездну материалов, интервью и т.д. про Сида Барретта, я пришла к выводу, что на пути музыкантов встречаются, увы, журналисты, не обременяющие себя правилами хорошего тона. Вопросы, которые пришлось выслушать Сиду за свою жизнь от этих «акул пера», вызывали даже у меня желание вооружиться чем-нибудь покрепче острого словца… Да, кто-то отделается шуткой в ответ на бесцеремонные реплики репортёров, кто-то – вежливой ничего не значащей фразой. А если Артур Ли грубил – что ж, может быть, кто-то и заслужил…
Или ребята поступали ещё проще — группа просто игнорировала радио- и телешоу. А на концертах Ли имел ужасную привычку колотить своих слушателей – когда те «не врубались».
«Я не люблю насилие, но мне нравиться драться» — это его слова. Питер Альбин из Big Brother & The Holding Company заметил: «Им бы не «Love» нужно называться, а «Hate».
Музыканты жили коммуной в доме, принадлежавшем некогда актеру фильмов ужасов Бела Лугоши, знаменитому исполнителю роли графа Дракулы в кинокартине 1931 года. И на обложки первых двух альбомов Love помещены фотографии сада, находившегося при этом доме.
Продолжение следует)
В статье использовано интервью Артура Ли , опубликованное в журнале Classic Rock № 12-1(52) 2007 г.